鄭義信

　「おかめ」と「ひょっとこ」という二人の人形遣いがいる。旅芸人で、行く先々で芸をしては糊口をしのいでいるが、現在無一文。早く次の町へ行かないと飢え死にしてしまう。ひょっとこは焦っているが、おかめは少し知恵が遅れているせいか、呑気なもの。二人は疲れて鉄橋にもたれ、持っている「幸太」人形を取り出してみる。

　そのむかし。終戦の年。関西。

　川沿いに小さな街がある。貧しい人達の貧しい家々。鉄橋から見下ろすと、それらはまるで吹けば飛ぶ人形の集落のようだ。

　少年・幸太はそこで暮らしていた。父は戦死し、家には母ふさよと、間借り人の河島さんがいる。河島さんは革なめしを仕事にしている部落出身者。足が悪く、口数は少ないが、幸太には優しい。自転車を貸してくれたりもする。しかし、母が河島さんになんとなく気があるところが、幸太は気に食わない。

　戦争が終わったら、ここから自由に出かけられるのに……と夢見つつ、仲良しのハーフの真理子、近くに住むうめとみつるの姉弟らと遊ぶ日々。噂話や自慢話、嘘や喧嘩をつきまぜた、現実とも幻想ともつかない話を作っては、みんなで冒険するのが好きだった。

　しかし戦争は日増しに激しくなっていく。母や河島さんは訓練に駆り出され、大好きなハーフの真理子は、彼女の身を案じる祖父から蔵に閉じ込められてしまう。うめもみつるも、行きたくはないが田舎に疎開が決まった。

　そして激しい空襲。夜中までふさよの革草履を作っていた河島さんは、焼夷弾にやられてしまう。街の人たちも死んだり、焼け出されたりして、川は死体で溢れかえる。

　幸太とふさよはなんとか鉄橋まで逃げてきた。しかし周りは炎ばかり。ふさよは河島の作った革草履を幸太に渡す。そして下流に中州があるからそこまで泳げ、と息子を川に投げ落とした。自分は泳げないから一人で行け。ふさよは炎に揉まれつつも、笑いながら手を振りつづけた。

　生き残った幸太は、真理子が蔵から出られなくて死んだことを知る。好きだった人たちがみんないなくなってしまったことも。そして、喜びも悲しみも、すべて抱えて生きていかなければいけないことを知る。

　時代が変わり、人形遣いのひょっとことなった幸太は、つれあいのおかめとなんとかかんとか生きている。母の笑顔、大好きだった真理子の笑顔を胸に、見知らぬ人に幸福を、笑顔を分けてあげるために。